Trên sân cỏ vòng 1/8 Club World Cup, Bayern Munich với chiến thắng 4-2 đã đánh bại Flamengo, thuận lợi giành quyền đi tiếp. Tuy nhiên, trong trận đấu nhiều bàn thắng này, điều đáng nói nhất, có lẽ không phải là bản thân các bàn thắng, mà là một pha cản phá cận thành kinh người của thần gác đền Manuel Neuer ngay trước vạch vôi.

Khoảnh khắc đó, trái bóng lao đến như thể chắc chắn sẽ vào lưới, nhưng Neuer lại như đã dự đoán quỹ đạo thời gian, với tốc độ phản ứng phi thường đã đưa bàn tay lớn ra, chặn trái bóng vững chắc bên ngoài khung thành. Sau trận đấu, người gác đền điềm tĩnh này khi trả lời phỏng vấn của "Bild" đã tiết lộ bí ẩn đằng sau kỹ năng thần kỳ này.

“Đây là một loại bản năng, một phản xạ có điều kiện đã ngấm sâu vào xương tủy,” Neuer tiết lộ, trong giọng nói mang theo chút điềm tĩnh và sự thấu hiểu của một lão tướng. “Giống như năm xưa đối mặt với cú sút mạnh của Arsenal, hay cản phá cú sút như sấm sét của C. Ronaldo tại Allianz, cảm giác đó hoàn toàn tương tự.” Anh ấy quy những khoảnh khắc không thể tin được này là sự bùng nổ của “kiến thức tiềm ẩn”, là sự kết hợp hoàn hảo giữa trí nhớ cơ bắp và trực giác được rèn giũa qua vô số lần tập luyện. Anh ấy nhấn mạnh, bí quyết nằm ở chỗ “giữ cho lòng bàn tay đủ cứng cáp và căng chặt, tạo thành một bức tường không thể phá vỡ, thay vì để lực tác động đánh tan nó.”

Hai “phép màu” lớn mà Neuer đã nhắc đến, cho đến nay vẫn là những trường hợp kinh điển trong sách giáo khoa về các pha cứu thua của thủ môn: Năm 2016, anh ấy đã không thể tin được dùng cánh tay trái cản phá cú đánh đầu chắc chắn vào lưới của Walcott ngay trên vạch vôi; Năm 2019, đối mặt với cú sút kinh hoàng của C. Ronaldo, anh ấy trong chớp mắt đã vươn cánh tay phải ra, để lại một bức ảnh kinh điển được người hâm mộ ca ngợi là “pha cứu thua mang tính biểu tượng của Neuer”.

Từ “người gác đền” bất ngờ xuất hiện năm xưa, đến huyền thoại đã trải qua ngàn sóng gió ngày nay, Neuer đã dùng những pha cứu thua khó tin lần lượt chứng minh rằng, trong thế giới bóng đá, ngoài kỹ năng và kinh nghiệm, còn có một loại bản năng và cảnh giới vượt qua lẽ thường. Thủ môn huyền thoại 38 tuổi này, dường như vẫn đang không ngừng làm mới nhận thức của chúng ta về nghệ thuật giữ thành. Mỗi pha cứu thua của anh ấy, đều là một lần thách thức “điều không thể”, và cũng là lời giải thích tốt nhất cho sức mạnh của “kiến thức tiềm ẩn” và “luyện tập”.