Khi sự ồn ào và hào nhoáng của thế giới bóng đá thường tập trung vào sự tỏa sáng của các ngôi sao mới, hoặc sự xuất hiện đột ngột của các thiên tài, thì những cựu binh đã được thời gian tôi luyện, mới lộ rõ bản chất vàng thật của mình, lại thường có thể nhận được cái nhìn sâu sắc nhất và lời khen ngợi chân thành nhất từ những nhà hiền triết bóng đá. Mới đây, nhà triết học của làng bóng đá, "Giáo sư" Arsène Wenger đáng kính của chúng ta, đã phác thảo một cách sinh động một bức chân dung cầu thủ đầy thuyết phục cho Olivier Giroud, người sắp bắt đầu một chương mới tại Lille. Đây không chỉ là lời khen tặng dành cho một học trò cưng, mà còn là sự lý giải sâu sắc về những phẩm chất bị đánh giá thấp trong bóng đá hiện đại.

Phân tích của Wenger bắt đầu từ ý chí sắt đá của Giroud, như vén màn sương mù, đi thẳng vào sâu thẳm tâm hồn của tiền đạo người Pháp này. Ông mô tả anh là "kiểu cầu thủ đã trải qua những khoảnh khắc đen tối nhất, mới cuối cùng hồi sinh như phượng hoàng". Đây tuyệt đối không phải là lời nói giảm nói tránh, mà là sự khái quát chính xác về một sự dẻo dai độc đáo được tôi luyện qua gian khổ, như thép tôi qua lửa. Trong lò luyện tàn khốc của bóng đá chuyên nghiệp, chỉ có số ít người có thể thu nạp sức mạnh từ những vực sâu, rèn những giấc mơ từng xa vời không thể chạm tới thành nguồn động lực không cạn. Giroud, chắc chắn là người xuất sắc nhất trong số đó. Wenger chỉ ra rằng, những cầu thủ như vậy sở hữu "sức mạnh tính cách độc đáo", thành công của họ không phải ngẫu nhiên, mà là dấu ấn vững chắc để lại sau những va chạm lặp đi lặp lại giữa niềm tin nội tại và thách thức bên ngoài. Ông gọi Giroud là người sở hữu một "tâm lý quyết thắng", tâm lý này không đơn thuần chỉ là khao khát chiến thắng, mà còn là một tinh thần đoàn kết thấm sâu vào xương máu, một từ trường mạnh mẽ có thể tập hợp đồng đội, truyền quyết tâm cho toàn đội. Giáo sư hồi tưởng lại những năm tháng của Giroud ở Arsenal, "vai trò làm điểm tựa và tinh thần cống hiến" của anh ấy đặc biệt nổi bật. Trong mắt Wenger, đây không phải là phẩm chất hàng đầu của một tiền đạo truyền thống, nhưng lại chính là minh chứng cho ánh sáng nhân văn tỏa ra từ Giroud – anh ấy không chỉ chiến đấu vì bản thân, mà còn vui vẻ mở đường cho đồng đội, kiến tạo vinh quang tập thể. Sự vô tư này, trong mắt Wenger, có giá trị hơn bất kỳ bàn thắng nào.

Thời gian làm người già đi, nhưng trên sân bóng, không phải tất cả các anh hùng đều bị thời gian mài mòn góc cạnh. Giroud, lão tướng trên hàng công sắp bước sang tuổi 38, trong mắt Wenger, không những không mất đi phong thái ngày xưa, mà còn tăng thêm vài phần vẻ đẹp trưởng thành. Wenger khẳng định dứt khoát: "Những phẩm chất mà Olivier dựa vào để tồn tại ở cấp độ cao nhất của bóng đá, chúng ta sẽ không đánh mất chúng." Lời nói này như một liều thuốc trợ tim, gióng lên hồi chuông cảnh báo cho tất cả những người nghi ngờ. Ông liệt kê tài sản chuyên môn của Giroud: thân thể cường tráng đáng ngưỡng mộ đó vẫn là vũ khí sắc bén của anh trong các pha đối đầu; kỹ thuật kiểm soát bóng đạt đến độ điêu luyện, cho phép anh luôn có thể khống chế bóng trong không gian hẹp, tạo cơ hội cho hàng công có không gian thở; cảm nhận tinh tế của anh về không gian, như báo săn dấu vết con mồi, luôn tìm thấy khoảng trống nguy hiểm nhất; sự phối hợp ăn ý đến mức thấu hiểu ý nhau với đồng đội trong vòng cấm, đã trở thành động tác đặc trưng của anh; còn những cú sút chất lượng cao và những pha đánh đầu mạnh mẽ, cho đến nay vẫn có thể xuyên thủng khung thành đối phương.

Tuy nhiên, sự tán dương của Wenger đối với khả năng thi đấu của Giroud không chỉ dừng lại ở đó, ông còn coi trọng hơn trí tuệ được mài giũa qua tích lũy kinh nghiệm của lão tướng này. Giáo sư, với triết lý bóng đá hiếm thấy trong giới, đã phân tích "thuyết tiến hóa" của các tiền đạo cắm: "Tôi tin rằng, các tiền đạo cắm sẽ học được cách giữ vững sự tập trung trong mọi tình huống, và tận dụng sai lầm của trung vệ để ghi bàn theo thời gian." Câu nói này đã bóc trần chân lý của trí tuệ bóng đá. Hàng côn